Do amor #4

Neste mesmo dia.
Há alguns dias. Creio que há alguns meses.
Não me lembro sequer onde eu estava, não havia sentido em lembrar.
Era só mais um dia perdido no calendário; mais um dia de muito calor.
Não me lembro se me deitei e fitei, atônita, o teto;
tampouco me lembro se olhei para o telefone esperando uma ligação.
Não ouvi as mesmas canções de amor, não fiz poemas.
É certo que não fui dirigindo até a sua casa, como eu poderia?
Pois nesse mesmo dia, há alguns dias,
creio que meses,
nós ainda não existíamos.

E no virar do relógio, no passar das horas,
nasceu um dia treze.
E eu me lembro bem o que eu vestia,
o que eu sentia,
o que eu falava.
E então tudo fez sentido.

(de novo).